白噪音

 本片是由哥倫比亞電影公司出資委任電視紀(jì)錄片導(dǎo)演皮特?戴維斯（Peter Davis）拍攝的一部探討美國為何在1959-1975年期間發(fā)動(dòng)對(duì)越戰(zhàn)爭，越南人民的悲慘遭遇，以及美國人民對(duì)越戰(zhàn)態(tài)度轉(zhuǎn)變的紀(jì)錄片。這是美國本土首次放映直接采訪刻畫越南平民慘境的影片，片中多次表現(xiàn)了美軍將領(lǐng)的種族主義和美國政府對(duì)國內(nèi)人民的無恥欺騙。電影于1974年在法國嘎納電影節(jié)首映，隨即便因內(nèi)容的嚴(yán)重爭議性被哥倫比亞公司擱置。制片人波特?施耐德（Bert Schneider）與亨利?蘭格（Henry Lange）向哥倫比亞公司買回了版權(quán)，并終于1975年通過華納公司在美國公映。本片獲1974年奧斯卡最佳紀(jì)錄片獎(jiǎng)，并被提名同年金球獎(jiǎng)最佳紀(jì)錄片。

　　共に海洋學(xué)者を父に持つ健一とヘレンは父親と一緒に謎の飛行物體が海に降りるところを目撃する。４人はボートで現(xiàn)場へ向かったが、突然海中からの光線を浴びて見知らぬ場所へと連れ去られてしまう。そこは宇宙船の中であった。現(xiàn)われた女性は自らをジグラ星人と名乗り、自分達(dá)の優(yōu)れた科學(xué)力を証明するためと言って彼らの目の前で東京にマグニチュード１３の大地震を発生させた。未曾有の大災(zāi)害中、ジグラ星人は人類に降伏を要求した。海に住むジグラ星人は、自分達(dá)の星の海を公害で汚してしまったために移住先として美しい海を持つ星を探し、４８０光年離れた地球を見つけたのだと言う。ジグラは海を占領(lǐng)するだけでなく人類を食料にしようと目論んでいるのだ。子供達(dá)は宇宙船からなんとか脫出したが、彼らを追ってジグラ星人を名乗る女性も上陸した。一方、ガメラの火炎攻撃を受けた宇宙船は爆発し、海中を飛ぶように移動(dòng)する銀色の怪獣が現(xiàn)われた。これが本當(dāng)のジグラ星人の姿であった。母星との水圧の違いからジグラは見る間に巨大化する。ガメラは戦いの場をジグラが苦手とする地上に移すが、光線の連射を浴びて海中に倒れてしまった。身動(dòng)き一つできないガメラ。防衛(wèi)軍の攻撃ではジグラに対して全く効果がない。最後の希望としてガメラを救助に向かった健一達(dá)４人も、逆にジグラに１萬メートルの日本海溝へと引き摺り込まれてしまった。４人を人質(zhì)に取られた防衛(wèi)軍総司令は遂に降伏を決意した……。　　事実上、昭和ガメラシリーズの最終話となる第７作。鴨川シーワールドとのタイアップにより、海中以外のシーンの大半はシーワールド內(nèi)のものである。ただしジャイガーの時(shí)ほど制作費(fèi)は掛けられなかったため、戦闘シーンも海中と海岸に限られ、街中のシーンがないのが殘念であった。ストーリーとしては、同時(shí)期に公開された東寶の『ゴジラ対ヘドラ』と同じく、海の汚染を大きな柱とし、公害の恐ろしさを訴えた作品であるが、対ギロンや対ジャオガーと比べて內(nèi)容に若干まとまりがなく、個(gè)々の展開も妙にあっさりしている感がある。相手の動(dòng)きを止めることで簡単に宇宙船から脫出できたシーンや、４人を人質(zhì)に取られただけで現(xiàn)場の司令が全人類を代表して簡単にジグラに降伏してしまうところなど、當(dāng)時(shí)の子供達(dá)でも“冗談じゃない”と思ったはずである。もっとも子供を人質(zhì)に取られると人類全部が降伏してしまうのはガメラシリーズの特徴でもあり、“子供の命は地球より重い”を貫いているとも言えるが……。シリーズの他の作品と比較して特徴的なのは、ジグラ星人に操られた女性役を演じる八並映子の存在である。ビキニで街中を駆け回るシーンは當(dāng)時(shí)の小學(xué)生には隨分と刺激的であり、月面基地で研究にあたる地質(zhì)學(xué)者とは到底思えなかった。結(jié)果的に最終話となってしまったが、それは制作元の大映の倒産という不測の事態(tài)によるものであって、これを作成した時(shí)點(diǎn)ではガメラシリーズ自體は続きを作る予定であったため、特にシリーズ最終回を彩るものはない。これ以後、およそ９年後の『宇宙怪獣ガメラ』まで、またオリジナルと言う點(diǎn)では２４年後の『ガメラ　大怪獣空中決戦』までガメラは子供達(dá)の前からその勇姿を隠すのであった。

暑假將至，十歲的格洛麗亞陪同身為護(hù)士的母親安東尼婭去醫(yī)院上班。格洛麗亞對(duì)醫(yī)院早已熟悉，經(jīng)常獨(dú)自探索。有一天，她遇到了同樣十歲的索菲亞。索菲亞來醫(yī)院是因?yàn)樗淖婺福罕人_·弗朗西斯卡，一位患有阿爾茨海默癥的精神治療師，因家中發(fā)生意外而住院。索菲亞和母親西蒙娜對(duì)比薩的下一步安排意見不一。西蒙娜堅(jiān)持認(rèn)為她應(yīng)該暫時(shí)留在醫(yī)院；索菲亞則渴望將祖母送回鄉(xiāng)下的家中。格洛麗亞和索菲亞夢想著離開醫(yī)院，而她們的母親——都是單親媽媽，則與她們建立了信任和相互支持的紐帶。死亡與重生的循環(huán)對(duì)格洛麗亞、索菲亞、安東尼婭和西蒙娜來說意義深遠(yuǎn)。當(dāng)比薩即將離世時(shí)，安東尼婭負(fù)責(zé)她的臨終關(guān)懷。在鄉(xiāng)下，他們發(fā)現(xiàn)一個(gè)社區(qū)正在等待比薩，準(zhǔn)備為流浪的靈魂祈禱，以便他們能夠繼續(xù)前行。

　　民國年間，馬文才、張小猴師徒混跡南方做一些冒充高人的騙人勾當(dāng)，意外卷入一場兇殺案，被誤當(dāng)做殺人兇手。為解除嫌疑二人不得不留在此地揪出真兇。接二連三的怪事兒似乎證實(shí)了之前不詳?shù)膫髀劊瑥埿『锇l(fā)現(xiàn)近日的種種遭遇竟和一個(gè)困擾自己多年的夢境有關(guān)。